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L’amico che è morto 
 
di notte mi torna 
a parlare 
 
Mi chiede notizie 
del mondo 
 
che ha dovuto  
abbandonare 
 
Ascolta ciò che dico 
 
Poi scuote la testa 
sospira 
 
e scompare 
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Il grido dei profeti 
risuonò 
 
nel deserto 
 
Il giusto morì 
abbandonato 
 
Il ladro e l’assassino 
si spartirono  
 
il governo 
 
Chi doveva parlare 
parlò 
 
 Ma a vanvera 
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Il principale esponente 
dello schieramento a lui 
avverso 
 
era un lupo 
 
dato che 
l’altro si era 
dichiarato 
 
agnello 
 
La favola 
è nota 
 
La fine 
anche 
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L’Unto del Signore 
è apparso in Televisione 
 
Si deterge le gocce 
che cadono 
 
quando Gli cola il cerone 
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Orsù facci un dio 
che ci stia dinanzi 
 
perché non sappiamo 
che sia stato 
 
di quegli che ci ha tratto 
dal paese 
 
d’Egitto 
 
Il popolo sogna 
attorno al vitello 
 
che si è costruito 
 
Dal bagliore che emana 
rimane incantato 
 
inebetito 
 
Nessun Mosè 
è sceso dal monte 
 
La terra promessa 
si dissolve 
 
all’orizzonte 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Giulio Stocchi – Quadri di un’esposizione  6  

 
 
 
 
l’air du temps: 
 
ognuno 
si gratti la rogna 
 
con le dita 
che ha 
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E’ più facile per un cammello 
passare per la cruna di un ago 
 
che per un ricco entrare  
nel Regno dei Cieli 
 
Per come va oggi il mondo 
ci devono essere 
 
cammelli molto piccoli 
o aghi molto grandi 
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Nelle conversazioni private 
si spartiscono il bene pubblico 
 
Quando quelle conversazioni 
vengono rese pubbliche 
 
ciò che dà scandalo 
 
è l’intromissione 
nel privato 
 
Il che è piuttosto buffo 
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“Ci sarà pure un giudice 
a Berlino” 
 
borbottò il panettiere 
 
trascinando in giudizio 
il grande Federico 
 
Per evitare questo 
pericolo 
 
il gigante 
 
che ci governa 
e ci somiglia 
 
ha comprato Berlino 
e dichiarato legge 
 
se stesso 
e la famiglia 
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Sicofanti 
 
erano chiamati coloro 
che denunciavano 
 
il traffico illegale 
 
dei fichi 
dalle campagne dell’Attica 
 
nella grande Atene 
 
La bianca città 
ripagò 
 
con un marchio di infamia 
 
quella delazione 
che pure era lodevole 
 
in difesa della legge 
ma contro gli interessi  
 
degli arraffoni  
 
Oggi al posto dei fichi 
cifre spropositate 
 
passano 
 
con un semplice  
click del mouse 
 
dalle città di cemento  
e di vetro 
 
ai verdi paradisi fiscali 
 
Ma di sicofanti 
non se ne trovano 
 
quasi più 
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“Ti voglio bene” 
 
mi dice  
raccogliendo  
 
la moneta 
 
che lascio cadere 
nella sua mano 
 
Passa fischiettando 
un ragazzo 
 
L’aria è tersa 
odora di tigli 
 
E’ quasi bella la città 
 
L’unica cosa che stona 
è appunto 
 
la moneta 
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Basta una semplice 
particella 
 
dice Weinrich 
una congiunzione 
 
perché due parole 
si uniscano 
 
in un abominio 
 
Sangue 
    e 
suolo 
 
Oggi 
come allora 
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Delle mani 
dei piccoli nomadi 
 
prenderanno le impronte 
 
Non per discriminazione 
dicono 
 
ma per la sicurezza 
dei cittadini 
 
e la loro tranquillità 
 
Uccelli neri 
passano gracchiando 
 
in volo 
 
Il vento soffia 
nei cimiteri 
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Annibale è alle porte? 
 
Si chiedono 
i sordi 
e i ciechi 
e i muti 
 
aggirandosi nella città 
 
che lentamente 
brucia 
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Melma 
 
è una parola che deriva dal longobardo 
 
e significa 
-leggo sul vocabolario-: 
 
Terra abbondantemente  
intrisa d’acqua 
 
attaccaticcia 
 
che si trova spesso 
sul fondo dei fiumi 
 
E in senso  
figurato: 
 
endemica bruttura morale 
 
Chissà se lo sanno 
le camicie verdi 
 
che raccolgono in un’ampolla 
l’acqua del grande fiume 
 
invocando i longobardi 
loro avi? 
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Se ne stava così triste 
il gran re 
 
che l’ospite lacero 
ne ebbe pietà 
 
e degli inferi scese 
gli infiniti gradini… 
 
Ma la favola di Alcesti 
può essere oggi 
 
raccontata così: 
 
Se ne stava così lacero 
l’ospite 
 
che il gran re 
ne ebbe fastidio 
 
e agli inferi ordinò 
che fosse condotto 
 
degli infiniti gradini… 
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Ormai li tirano 
su a pezzi 
 
dal fondo del mare 
i pescatori 
 
braccia  
gambe 
tronconi 
 
qualche volta una testa 
 
smangiati dai pesci 
incrostati di sale 
 
Poi li ributtano all’onda 
 
Il loro nome 
affondò con loro 
 
Hassan 
Mriam 
Alì 
 
“Fleba il fenicio” 
dice il poeta 
 
“dimenticò il guadagno 
e la perdita” 
 
La perdita 
fu loro 
 
Di altri 
il guadagno 
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Per avere pietà 
degli altri 
 
occorre innanzitutto 
avere pietà 
 
di se stessi 
 
Che la pietà 
sia lontana 
 
lo dicono i volti tronfi 
il lifting 
 
la bandana 
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A Torino 
Nietzsche 
 
abbracciò  
un cavallo 
 
e gli chiese perdono 
 
prima di perdersi 
nella notte 
 
Nella notte 
a Milano 
 
un ragazzino 
annoiato 
 
maledisse il barbone 
 
prima di dargli 
fuoco 
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Usa 
che non è ancora l’alba 
 
salutarmi dal tetto 
il merlo 
 
col suo canto 
 
La città  
sta dormendo 
 
ignara 
 
dell’armonia 
che potrebbe 
 
salvarla 
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Guardo le sue mani 
che danzano sulla tastiera 
 
Da esse scaturisce  
non un mondo  
 
ma una lotta 
 
per far sì che sia gentile il mondo 
 
Il suo viso è un poco accigliato 
quasi assorto 
 
Poi mi fa cenno 
 
E quando si unisce  
la mia voce alle sue note 
 
capisco  
che questa sintonia 
 
è la cosa semplice 
 
di cui scrisse il poeta 
difficile da fare 
 
e tuttavia fattibile 
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Il paese intero 
è in gran disordine 
 
Non c’è nessuno 
esente da male 
 
Tutti lo compiono allo stesso modo 
 
Le facce degli uomini 
sono stolide 
 
Non c’è nessuno 
che sia saggio 
 
abbastanza da conoscere 
 
Non c’è nessuno  
che sia adirato 
 
abbastanza da parlare 
 
Ci si alza al mattino 
per soffrire ogni giorno 
 
Il misero non ha forza 
per proteggersi da chi 
 
è più forte di lui 
 
Così scrisse  
Kha-kheper 
 
più di trentotto secoli fa 
 
al tempo di Sesostri 
Faraone d’Egitto 
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La letteratura non serve 
la poesia non basta 
 
dice quello che sempre  
a giustificazione 
 
della sua sfiducia  
invoca 
 
il poeta a lui caro 
 
Intanto 
la chiacchiera assorda 
 
il silenzio dilaga 
 
la contraddizione 
trionfa 
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“L’antirazzismo etico” 
 
mi è occorso di leggere 
su un quotidiano di sinistra 
 
“non paga 
da un punto di vista elettorale” 
 
Vero 
indubbiamente 
 
Per questo gridava 
pietà 
 
il pakistano 
 
a chi gli stava 
spaccando la testa 
 
con la maglietta 
di Che Guevara 
 
naturalmente 
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Quello che andava 
alle sfilate militari 
 
con la spilletta  
della pace 
 
e al tempo stesso 
 
di fronte agli ordigni 
di guerra 
 
dei potenti 
 
scagliava anatemi 
contro la violenza 
 
degli oppressi 
 
non è 
un uomo 
 
ma un teorema 
 
del nulla della sinistra 
del suo zero 
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Ho osservato 
l’agonia 
 
dell’insetto 
fastidioso 
 
che ho schiacciato 
 
le minuscole zampette 
dibattersi frenetiche 
 
poi più niente 
 
E questo niente 
per un attimo 
 
mi ha mostrato 
 
il dolore 
del mondo 
 
e le sue cause 
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La testa sfondata 
dai calci 
 
del ragazzo 
sull’asfalto 
 
vale dunque 
meno 
 
di una bandiera 
bruciata 
 
 
Ciò è giusto 
è ragionevole 
 
 
Nell’alto  
dei cieli l’aereo 
 
con la stella di Davide 
infatti 
 
vale di più 
della casa 
 
che tra poco 
esploderà 
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La preghiera laica del mattino 
 
chiamava Hegel 
la lettura dei quotidiani 
 
sui quali oggi 
le braccia levate 
 
al cielo 
 
della madre 
sul cadavere del figlio 
 
bestemmiano Dio 
 
e maledicono gli uomini 
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Muoiono come neppure i cani 
enfiati sul bordo delle strade 
 
Le mosche loro animule vaganti sono 
il coro funebre che li accompagna 
sui gradini infiniti del nulla 
 
Scesi dall’inferno in cui vissero 
alla polvere disfatta in cui li avremo dimenticati 
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“Non olet” 
esclamò Vespasiano 
 
riscuotendo la tassa 
sugli orinatoi 
 
che ne avrebbero 
perpetuato 
 
il nome 
 
Più moderni ed efficienti 
gli attuali  
 
padroni del mondo 
e i loro servi 
 
trasformano  
in banconote 
 
il tanfo  
 
dei cadaveri 
frantumati dagli aerei 
 
che della loro democrazia 
perpetueranno 
 
il nome 
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Si chiamano per nome 
e si danno del tu 
 
i potenti della terra 
 
con la familiarità 
di chi 
 
si spartisce un bottino 
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Quando il dittatore 
fu impiccato 
 
dai nemici che un tempo 
lo ebbero caro 
 
si rivolse all’aguzzino 
che lo ingiuriava 
 
ammonendolo che a un uomo 
non si addice 
 
lo scherno contro chi 
va a morire 
 
Poi invocò Dio 
e cadde nel nulla 
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Tutto è perduto 
fuorché l’onore 
 
gridò re Francesco 
ritto in mezzo ai cadaveri dei soldati 
 
morti per il suo onore 
 
Ad essi non restò 
che la pietà dei corvi 
 
che neppure oggi 
viene negata 
 
ai morti delle guerre 
 
in cui tutto si guadagna 
fuorché l’onore 
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Dopo averlo insignito 
di una medaglia 
 
adesso vogliono dedicare 
 
una via  
uno slargo 
una piazza 
 
al povero Quattrocchi 
caduto nel suo sangue 
 
come una bestia 
sgozzato 
 
L’amore mercenario 
c’è ancora 
chi lo condanna 
 
Ma il valore mercenario 
quello 
lo si esalta 
 
Siano monito 
propongo sulla targa 
 
le ultime parole 
che pronunciò l’eroe: 
 
Così muore un italiano 
 
Su cause e ragioni 
di quella vita stroncata 
 
tragga poi ciascuno 
le sue conclusioni 
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La pace: 
 
La Livni è in pace 
con se stessa 
 
I morti sono in pace 
nei cimiteri 
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Isaia 
fu fatto a pezzi 
vivo 
 
“con una sega da legno” 
 
come dicono le antiche 
cronache  
 
per ordine 
del Re di Israele 
 
Manasse 
 
infastidito 
dalle invettive 
del profeta 
 
Tempi fortunati 
i nostri! 
 
Scrivendo le stesse cose 
che disse Isaia 
 
si rischia oggi al massimo 
un’accusa 
 
di antisemitismo 
 
da parte  
dei complici 
 
e degli stolti 
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Fa bene ogni tanto 
l’Occidente 
 
a togliersi la scarpe 
 
Il calzino bucato 
di Wolfowitz 
 
nella Moschea 
 
mostra 
che qualcosa in comune 
 
in fondo c’è 
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Ha costruito un cerchio 
di conchiglie  
lucenti 
 
in mezzo alle quali 
si adagia 
aperto come un fiore 
 
cambiando colore 
a seconda dei riflessi 
del mare 
 
Non è allarmato 
dall’intrusione 
piuttosto incuriosito 
 
il polpo 
 
Basterebbe un colpo di fiocina 
per distruggere lui 
e il suo regno 
 
Così caddero 
le antiche città 
 
Così si contorcono 
sotto “il grande fosforo imperale” 
 
i corpi che ardono 
nei telegiornali 
 
Con un guizzo delle pinne 
risalgo in superficie 
 
più leggero 
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Se non è lecita dopo Auschwitz 
come dice il filosofo 
 
la poesia 
 
mi chiedo 
come sia lecito al poeta 
 
il silenzio 
 
dopo quella filosofia 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Giulio Stocchi – Quadri di un’esposizione  40  

 
 

 
 

“Lo avrai 
camerata Kesserling 

il monumento che pretendi da noi italiani” 
 
esulta La Russa 
 

“ma con che pietra si farà 
a deciderlo tocca a noi” 

 
mentre il sangue 
gli imbratta il grugno 
 

“Coi sassi affumicati 
dei borghi inermi straziati dal tuo sterminio 

colla terra dei cimiteri 
dove i nostri camerati giovinetti 

riposano in serenità” 
 

e gli cola 
tra i fili della barba 
 
la merda 
 
degli eroi di Salò 
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“Poesie di schifo  
come questa” 
 
scrive Fulvio Grimaldi 
 
“rischiano di essere 
controproducenti 
 
e poi si chiama Kesselring 
e non Kesserling 
 
E’ bene conoscere il nome del nemico” 
 
Il solito vecchio apologo 
dello stolto 
 
che guarda il dito 
e non la luna 
 
e del nemico 
conosce il nome 
 
ma ne ha dimenticato il volto 
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“Chiunque il quale…” 
 
Iniziava con questa  
sgrammaticatura 
 
il Generale Armando Diaz 
 
il suo famoso proclama 
in cui prometteva 
 
morte 
 
a chi si fosse ribellato 
alla carneficina 
 
della Prima Guerra Mondiale 
 
Nella scuola 
al Generale intitolata 
 
scese 
fin sulle scale 
 
il sangue 
 
di chiunque il quale 
vi si fosse trovato 
 
Dalle sale della Questura 
è naturale 
 
Gianfranco Fini 
 
impartiva le direttive 
del massacro 
 
in un italiano più corretto 
più forbito 
 
elegante 
come l’Onorevole 
 
e irreprensibilmente grammaticale 
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Ha danzato 
sul luogo della strage 
 
Isa 
 
in piazza Fontana 
a Milano 
 
I suoi piedi sono stati 
di conforto ai morti 
 
di ammonimento ai vivi 
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Io sono solito 
portare al collo 
un medaglione di porcellana 
 
i frammenti 
di un vaso cinese 
infranto 
 
durante la grande rivoluzione: 
 
una mano paziente 
li ha raccolti li ha incollati 
e li ha rimessi assieme 
 
Sul retro del medaglione 
sono ancora visibili 
le crepe che l’insidiano 
 
ma davanti 
sul volto del saggio mandarino 
che vi è effigiato 
 
aleggia un sorriso 
 
La meta da raggiungere 
attraverso le rovine della storia 
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La piccola Anja mi scrisse: 
 
“Salve sono una ragazza 
di quattordici anni 
 
ho letto le sue poesie… 
sono molto belle 
 
io ho vissuto in Bosnia 
nel periodo della guerra 
 
e queste poesie 
hanno rievocato 
 
piccole lacrime… 
grazie” 
 
Le tengo sulla scrivania 
dove lavoro 
 
queste parole 
 
come Fogazzaro 
teneva il suo fiore 
 
Mi ricordano il senso 
della poesia 
 
e il suo onore 
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Se ne sta lì davanti 
 
con un sorriso stento 
cincischiando il berretto 
 
-avrà sì e no quindici anni 
il ragazzino- 
 
poi si fa coraggio: 
mi ringrazia –dice- 
 
“per il rancore della poesia” 
 
che ha appena 
ascoltato 
 
Ci dev’essere certo 
qualcosa che non va 
 
in quella poesia 
dato che il rancore 
 
è il risentimento del servo 
 
che invidia i potenti 
e contro il più debole 
 
alza la mano 
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Si giocavano a dadi 
ai piedi della Croce 
 
i carnefici 
 
le vesti 
del Signore 
 
Non fidandosi 
della sorte 
 
i bravi cittadini 
 
escono curvi 
sotto le suppellettili 
 
dal campo nomadi 
che hanno appena  
 
incendiato 
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Han mandato 
l’esercito in città 
 
paraponziponzipà! 
 
sarebbe certo 
cosa seria 
 
fosse guerra 
alla miseria 
 
ma è guerra 
ai poveracci 
 
contro i miseri 
gli stracci 
 
che i cittadini 
in litania 
 
voglion solo 
mandar via 
 
con che mezzi 
non si sa 
 
paraponziponzipà! 
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“Mise un gran grido al cielo 
e poi morì” 
 
scrive Matteo 
nel suo Vangelo 
 
L’Agnello di Dio 
non tolse i peccati dal mondo 
 
A toglierne i peccatori 
 
ci hanno sempre pensato 
coloro che ancora oggi 
 
Ne gridano il Nome   
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Non hanno torto in fondo 
a chiamarlo 
 
“Pastore Tedesco” 
 
E’ un cane da guardia 
il Papa 
 
mansueto e feroce 
 
della rassegnazione 
che ci farà salvi 
 
nell’altra vita 
 
mentre in questa 
peniamo 
 
sotto la menzogna 
di Dio 
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Il diritto 
di morire 
 
fra i tormenti 
 
è stato  
assicurato 
 
per decreto 
 
da coloro che 
sfruttando 
 
la vita altrui 
 
ne decretano 
il tormento 
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Dato che 
 
di vita 
si parla 
 
e di morte 
 
dato che 
 
si invocano  
la Santa Chiesa 
 
e il Sommo 
Pontefice 
 
dato che 
 
le parole 
di fronte 
 
all’infamia 
 
cominciano 
a scarseggiare 
 
propongo 
 
in via del tutto 
teorica 
 
e tanto 
per portarsi avanti 
 
di tornare 
a studiare 
 
i Dottori della Chiesa 
 
là dove  
di vita si parla 
 
e di morte 
 
e in particolare i passi 
dove i Venerandi Padri distinguono 
 
fra tyrannus in titula 
 
e tyrannus in regimine 
 
giustificandone 
in entrambi i casi 
 
l’uccisione 
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L’ Immarcescibile 
marcirà 
 
nella merda 
nel suo piscio 
 
marcirà 
 
vagamente  
una platea di applausi 
 
ricorderà 
 
un bel volto 
un seno 
 
rammenterà 
 
negli spasimi 
nella sete 
 
si contorcerà 
 
la lancetta dell’orologio 
gli occhi 
 
gli bucherà 
 
griderà pietà 
liberatemi griderà 
 
ma in nome della vita  
attraverso un tubo 
 
come un’oca  
l’ingozzeremo 
 
perché non abbia fine 
la sua agonia 
 
e la nostra pietà 
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Chino sul corpo 
di tua figlia 
 
sei stato l’unico 
uomo 
 
diritto 
 
tra chi 
ti strisciava accanto 
 
ravvoltolandosi 
nella sua 
 
bava 
 
Sul ciglio 
dell’abisso è spuntato 
 
un fiore 
 
La luna si nasconde 
dietro il monte 
 
Sia benedetta 
 
la lacrima 
che scende 
 
dai tuoi occhi buoni 
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Sei musulmano? 
 
e senza attendere la risposta 
dell’albanese 
 
che lavora a giornata 
nei boschi sui monti 
 
continua:  
Non importa 
 
per me può essere una matita 
 
per te un portacenere 
per lui un accendino 
 
Non importa 
il nome di Dio 
 
Certo qualcosa c’è… 
 
Ma la religione 
per me vuol dire 
 
non farti del male 
 
anche perché il male 
ti si è già attaccato addosso 
 
che ti tocca lavorare 
 
Poi tace 
cava un pacchetto gualcito 
 
e gli offre una sigaretta 
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“Alla mano sinistra 
ravvolse la lunga chioma bianca 
 
e con la destra gli spinse nel fianco 
fino all’elsa la lucida spada. 
 
Questa fu la fine di Priamo” 
 
che Neottolemo uccise 
“davanti all’altare divino” 
 
dove il vecchio re 
si raccolse in preghiera 
 
“curvo sopra il sangue del figlio” 
 
L’epoca nostra 
è indubbiamente più gentile: 
 
chi prega non viene 
almeno per il momento 
 
trafitto 
 
ma multato 
come avviene 
 
davanti alla Moschea 
 
per le strade 
di questa misera città 
 
che si chiama Milano 
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Odisseo l’astuto 
costruì il cavallo 
 
e distrusse la città 
 
Di ciò 
si perse memoria 
 
dato che la città accoglie 
come un dono 
 
il veleno che l’infetta 
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Il serpente 
affascina il topo 
 
lo paralizza 
 
prima di 
divorarlo 
 
Nella penombra 
del suo salotto 
 
è immobile 
 
lo spettatore 
col telecomando in mano 
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Il paradosso dell’attore 
 
secondo Diderot 
consiste nel fatto che 
 
quanto più resta freddo 
il commediante 
 
tanto più il suo pubblico 
si commuove 
 
Oggi però è il pubblico 
a farsi attore 
 
si agita scomposto 
piange urla strepita 
 
strozzato di commozione 
 
un unico gigantesco  
televisivo istrione 
 
di fronte al quale è opportuno 
conservare una buona dose  
 
di cinismo e di freddezza 
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L’amico mio caro si chiede 
se “per far guarir l’Italia” 
 
occorra 
“spaccar la testa ai sciur” 
 
come dice l’antica canzone 
 
La mia risposta è inequivocabilmente: 
“Sì” 
 
Senza corpi contundenti  
però 
 
bensì sconfiggendo 
 
le loro vetrine 
la loro televisione 
le loro idee 
 
Perché ciò avvenga 
occorre che “i non sciur” 
 
comincino a pensare 
 
o quantomeno a pensare 
diversamente 
 
da come “i sciur” 
hanno loro insegnato 
 
con le loro vetrine 
la loro televisione 
le loro idee 
 
Il difficile  
è appunto 
 
questo 
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Che bel culo che hai 
bambina 
 
Che tette dure che hai 
bambina 
 
Che dolce da leccare 
è il miele 
 
che ti cola  
fra le cosce 
 
bambina 
 
Non si scompone più di tanto 
la bambina 
 
Corre al mercato 
 
E come le loro azioni 
gli altri 
 
la sua rendita 
la mette a frutto 
 
prima che la guasti 
il tempo 
 
e gliela secchi 
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Un vascello maestoso 
apparve a Baudelaire 
la passante 
 
che avrebbe potuto amare 
 
La bella che mi cammina  
davanti 
ondeggiando 
 
e di vetrina in vetrina 
 
insegue il suo corpo 
che appare e scompare 
 
mi sembra piuttosto 
un fuscello rapito  
 
dai gorghi del mare 
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Mia cara bambina che giochi 
senza accorgerti neppure 
 
del male che fai 
 
la vita si contorce 
sotto le tue lunghe 
 
dita 
 
il povero insetto 
cui strappasti 
 
le zampe 
 
si trascina nella polvere 
del tuo effimero 
 
riso 
 
sabbia della clessidra 
inesorabile 
 
che scorre 
 
all’appuntamento in cui tu 
sarai 
 
vecchia 
 
e di altri 
le dita 
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Si aggira sperduta 
nella vestaglia sdrucita 
 
dei suoi ricordi 
 
tornata bambina 
come le altre rugosa 
 
nel silenzio dell’ospizio 
 
Poi con un sorriso: 
“ho perso le chiavi di casa” 
 
mi confida 
 
Forse è ciò che a tutti quanti 
è accaduto 
 
penso uscendo per strada 
mentre l’indaffarato 
 
mi urta 
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Con ghirlande di fiori 
e nastri fra i capelli 
 
conducevano gli antichi greci 
a morte il farmakos 
 
il capro espiatorio 
 
che avrebbe dovuto 
liberare la città 
 
dal nero farmakon 
dal suo veleno 
 
Questo penso 
mentre timorosa 
 
mi si avvicina 
nelle sue vesti sgargianti 
 
la zingarella 
 
sulla quale  
nera la città 
 
sputa tutto il suo veleno 
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La giovane donna 
mi scrive 
 
e ha diciotto anni: 
 
“E’ così bella la tua indefinibile  
dolcezza 
 
nella violenza  
che mi circonda” 
 
Non un omaggio 
alle mie parole 
 
Bensì 
un compito 
 
Da assolvere 
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“La sala delle grida” 
in Borsa 
 
“Il corridoio dei passi perduti” 
in Parlamento: 
 
un velo di cipria 
un tocco di belletto 
 
che copre il delitto 
che addolcisce il misfatto 
 
Ne tenga conto il poeta 
quando si mette al lavoro 
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Scrivere una poesia 
è come costruire un orologio 
di quelli di una volta 
 
con alietta 
ancora  
ambone 
 
ruote 
scappamento 
nottolino 
 
Tutto deve 
combaciare 
accordarsi 
ruotare 
 
altrimenti non funziona 
e il tempo scappa via 
 
Questa armonia 
è l’arte del poeta 
 
che da sempre 
disperatamente 
 
l’insegna  
al mondo 
 
che non lo vuole ascoltare  
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La finestra a settentrione 
dà sulla vallata 
 
Si intravedono in lontananza 
le cime aspre dei monti 
 
che lo stridio degli uccelli 
insidia 
 
Passa un uomo 
curvo sotto  
la gerla delle fascine 
 
Spensierato il cane 
l’insegue 
 
mentre rintocca lento 
il campanile 
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Nessuno più 
si ricorda di me 
 
fra quelli in mezzo 
ai quali 
 
andavo nelle fabbriche 
con le mie poesie 
 
e alle manifestazioni degli operai 
 
Ciò è del tutto naturale 
dato che essi si sono 
 
dimenticati di sé 
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Questi stessi 
 
che cadono  
dalle impalcature 
 
che vengono schiacciati 
dalle presse 
 
che ardono come fuscelli 
nelle officine 
 
sono quelli 
 
che dileggiano 
i negri 
 
che sputano sugli 
arabi 
 
che considerano men che bestia 
il rom 
 
La superiorità 
che si attribuiscono 
 
è la loro 
cintura di sicurezza 
 
Che evidentemente  
non basta 
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Ripetizione fu 
tutta intera la vita nostra 
prima dello stesso gesto eterno 
della catena di montaggio 
 
poi quando ci dissero 
che più non esistevamo 
e trasformata fu la fabbrica 
in supermercato 
 
il gesto ripetemmo 
di chi ci volle merce 
nell’incanto del paradiso suo 
che fu per noi l’inferno 
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Si tirò sulla faccia 
il mantello 
 
quando riconobbe 
fra i congiurati 
 
il suo diletto 
 
Conosciamo a memoria 
questa scena 
 
ma forse ne abbiamo 
dimenticato il senso 
 
E’ forse la pena 
di sentirsi 
 
traditi 
 
ciò che tanti miei compagni 
acceca? 
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I1 pòpul al era il furmínt ch’a no’1 mòur. 
Adès al scumínsia a murí. Qualchidún 
a à tociàt la so anima 
 
Il popolo era il frumento che non muore. Adesso comincia a morire. Qual- 
cuno ha toccato la sua anima 
 
Così scrisse 
trentaquattro anni fa 
 
Pier Paolo Pasolini 
 
avviandosi 
allo sterrato 
 
dove il suo corpo 
giacque rotto 
 
massacrato 
 
Ciò che mi colpisce 
non è tanto 
 
l’esattezza 
 
della diagnosi 
quanto 
 
la dolcezza 
 
della sua lingua 
d’infanzia 
 
che mantiene intatte 
una promessa 
 
una speranza 
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Non ci sarà resa giustizia 
questo ormai 
 
lo sappiamo 
 
E tuttavia ogni anno 
si ostina 
 
a fiorire sul balcone 
 
il geranio 
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La cosa è lunga 
e ci vuole pazienza 
dice con l’accento  
strascicato 
del suo Molise 
 
Donato 
 
e intanto mi mostra 
orgoglioso 
la macchina per smaltire 
la spazzatura 
che ha inventato 
della grande fabbrica 
operaio un tempo 
e delegato 
poi spazzino 
e disoccupato 
ma sempre diritto 
e fiducioso 
 
Donato 
 
che quasi mi convince 
che possa essere 
lo sporco 
di questo paese 
spazzato 
un maestro 
e un esorcismo 
 
Donato 
 
il dono di un amico 
che la vita mi ha dato 
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L’asino cieco 
trascinava la mola 
di pietra 
 
giorno dopo giorno 
per tutta la vita 
 
Poi stramazzava a terra 
ed era finita 
 
A Mantova 
dice oggi 
il trafiletto di un giornale 
 
un indiano 
è stramazzato a terra 
 
morto di fatica 
sotto la loggia del Mantegna 
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A Gubbio 
 
dove nacque 
mio padre 
 
il Santo 
 
che viveva in letizia 
e povertà 
 
ammansì il lupo 
 
Qualche secolo dopo 
però 
 
il lupo prese 
la sua rivincita 
 
e ad Assisi 
 
dove nacque 
il Santo 
 
i fraticelli suoi figli 
 
scacciarono  
dai gradini della chiesa 
 
chi viveva 
se non in letizia 
 
certo in povertà 
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Ormai ha imparato 
a chiamarmi 
 
dalla ringhiera del balcone 
il merlo che ho battezzato 
 
Mister 
 
Io gli offro 
un po’ di pane 
 
qualche frustolo 
di formaggio 
 
e la carne 
di cui è ghiotto 
 
Lui mi dona il canto 
 
La sua amicizia 
mi rinfranca 
 
La mia attenzione 
lo lusinga 
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Caligola com’è noto 
 
elesse senatore 
un cavallo 
 
Nihil sub sole 
novi 
 
verrebbe da dire 
 
se non fosse che 
si è moltiplicato 
 
il bestiario 
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L’odontotecnico 
di Bergamo 
 
è un uomo faceto 
 
che va 
per le spicce 
 
Usa portare a passeggio 
maiali 
 
sul terreno della futura 
moschea 
 
e sotto la camicia verde 
 
esibisce Maometto 
vestito da terrorista 
 
Il ministro ideale 
non c’è che dire 
 
della semplificazione 
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Il Presidente Emerito 
Cossiga 
 
è un uomo che se ne intende 
di bassa cucina 
 
e ha pronta una ricetta 
gustosa 
 
piccante e saporita: 
 
“Lasciar perdere gli studenti dei licei 
pensi a cosa succederebbe 
se un ragazzino di dodici anni 
rimanesse ucciso o gravemente ferito… 
 
ma lasciar fare gli universitari 
ritirare le forze di polizia dalle strade 
infiltrare il movimento con agenti provocatori 
pronti a tutto e lasciare che per una decina di giorni 
 
devastino i negozi 
diano fuoco alle macchine  
e mettano a ferro e fuoco le città… 
 
Dopo di che 
forti del consenso popolare 
il suono delle sirene 
delle ambulanze 
 
dovrà sovrastare quello 
delle auto di polizia e carabinieri: 
nel senso che le forze dell’ordine 
non dovrebbero avere pietà 
 
e mandarli tutti in ospedale 
picchiarli a sangue 
anche i docenti che li fomentano 
non quelli anziani 
 
ma le maestre ragazzine sì” 
 
Certo il nome 
di un simile personaggio 
 
più che con la kappa 
dovrebbe essere scritto 
 
con la cacca 
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Il ministro della pubblica 
istruzione 
 
Mariastella Gelmini 
 
sta ricevendo una pubblica 
lezione 
 
nelle piazze affollate 
da studenti 
 
genitori donne 
bambini 
 
Ma il suo maestro  
unico 
 
che si chiama Profitto 
 
le tappa le orecchie 
la bacchetta sul dito 
 
le strappa il grembiulino 
 
e “alla lavagna!” 
le urla 
 
rosso paonazzo 
 
“cento volte 
a scrivere per penso: 
 
TIREREMO DIRITTO! 
 
faccina di cazzo…” 
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“Comunque io 
non gliela do!” 
 
dichiarò 
Daniela Santanché 
 
con finissimo eloquio 
definendo 
 
“ubriaco di figa” 
 
Quegli 
che forse per questo 
 
rovescia il leggio 
 
elogiando il padrone 
di cui si professa amico 
 
e che quando 
si inchina baciando 
 
l’anello 
del Papa 
 
barcolla 
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E’ bene 
che gli scandali avvengano… 
 
Debbono aver letto  
il Vangelo 
 
costoro  
 
che han fatto  
dell’Italia  
 
un bordello 
 
e i loro sodali 
nel mondo 
 
Il problema è 
che agli scandali 
 
quasi nessuno più 
fa caso  
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Nel vagone affollato 
con una mano si regge 
 
nell’altra tiene una rivista 
la giovane graziosa e ben vestita 
 
forse un’impiegata 
 
Legge 
dei presidenziali pompini 
 
e sorride 
 
Gli altri intorno 
si danno di gomito 
 
Compiaciuti 
 
come tanti bambini 
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“Una carineria assoluta” 
 
chiese  
allo specchio 
 
il poveraccio  
di Arcore 
 
E lo specchio rispose: 
 
“Sei solo 
denaro che puzza 
 
attorno a una ferita 
che cola” 
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Perché lo fai? 
 
mi chiedo scrivendo 
queste righe 
 
che pochi leggeranno 
o forse 
 
nessuno 
 
Per una questione  
di decoro 
 
mi dico 
 
mentre la notte  
rischiara 
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Andremo alla fontana 
faremo un girotondo 
 
ma il mondo non cadrà 
 
il fiore e la farfalla 
uniti nella danza 
 
e il mondo non cadrà 
 
può darsi che una foglia 
dall’albero si stacchi 
 
ma il mondo non cadrà 
 
Andremo alla fontana 
faremo un girotondo 
 
e il mondo non cadrà 
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Chi gira in tondo 
attorno al solo Berlusconi 
 
che pure è un essere perfetto 
 
e in lui vede l’origine 
del guasto nostro più profondo 
 
rischia di scambiare 
il corpo con l’immagine 
 
la causa con l’effetto 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Giulio Stocchi – Quadri di un’esposizione  91  

 
 
 
 
“Vedi” 
mi fa indicandomi 
gli alberi che il vento 
agita sul monte 
 
“il mio sguardo al massimo 
arriva a quella cima” 
 
Avrà cinquant’anni: 
una vita spesa nei cantieri 
delle navi a Riva Trigoso 
Sampierdarena Monfalcone 
 
Oggi è disoccupato 
 
“Ma lo sguardo degli ebrei” 
-continua- 
“va oltre” 
 
Qualche lavoretto 
lo trova ancora: 
un mese qui 
una settimana là 
 
nelle aziende degli interinali 
 
“Cosa vuoi: 
sono più intelligenti 
si organizzano si mettono assieme 
 
e i padroni diventano loro” 
 
Si calca in testa 
il berretto sorride 
si alza: 
 
“Per questo Hitler 
ha dovuto sterminarli 
non per cattiveria 
ma per difendersi” 
 
e scompare nella sera 
col passo di chi è 
nel giusto 
 



Giulio Stocchi – Quadri di un’esposizione  92  

 
 
 
 
Il ragazzo 
dall’aria dimessa 
 
con un taccuino 
in mano 
 
se ne sta imbambolato 
 
di fronte alle vetrine 
di una banca 
 
seguendo i numeri 
della borsa 
 
che corrono sullo schermo 
 
Ne trascrive alcuni 
con tratti nervosi 
 
Poi chiude 
il taccuino 
 
e si perde 
 
tra la folla 
dei passanti 
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Madeleines 
 
consigliò la graziosa 
Antoinette 
 
di distribuire al popolo 
in mancanza di pane 
 
E il popolo le tagliò la testa 
 
Il pane manca sempre 
non si arriva alla fine del mese 
 
Ma nelle tabaccherie 
il popolo non taglia 
 
gratta 
 
ognuno  
con metodo 
 
come un fornaio 
che impasta 
 
la madeleine 
 
che lo farà felice 
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Il fumo uccide… 
 
Lo so che un giorno 
o l’altro lo farà 
 
sospiro guardando la scritta 
nera sul pacchetto bianco 
 
Il signor Petrali 
il tabaccaio 
 
è un uomo piccolo 
dall’aria mite e gentile 
 
e deve amare molto il suo lavoro 
 
Quando il ragazzo è entrato 
per rapinarlo 
 
non si è accontentato 
di spaventarlo 
 
ma l’ha inseguito 
che già fuggiva 
 
per il bel viale di primavera  
alberato 
 
ha sparato tre colpi 
e l’ha freddato 
 
Il fumo uccide… 
 
Eh sì  
andrebbe davvero premiato 
 
il signor Petrali 
 
tanto è sbalorditivo  
l’accordo 
 
e lodevole la sintonia 
 
fra un commerciante 
e il prodotto che dà via 
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Ma sia benedetta la bimba 
 
bocca di pesca 
occhi di stella 
 
che si chiama Giulia 
 
che si staccò dai compagni 
con cui sedeva 
 
e traversò col suo piatto 
la sala 
 
per donare un sorriso 
 
alla signora 
che al tavolo dell’albergo 
 
mangiava sola 
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Perché le hanno coperte? 
Sono morte 
 
Ma guarda! 
Davvero? 
Eh già… 
 
Chi erano? 
Due zingare sorelle 
 
annegate giocando 
con le onde del mare 
 
Ma guarda! 
Davvero? 
Eh già… 
 
Scusa me la passi 
la crema per la pelle? 
 
Un vero portento 
contro l’eritema solare 
 
Ma guarda! 
Davvero? 
Eh già… 
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La donna gentile 
che mi sta accanto 
 
col suo sorriso 
ogni giorno mi insegna 
 
la tenerezza 
 
che è la legge 
di questa casa 
 
e dovrebbe esserla 
del mondo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Giulio Stocchi – Quadri di un’esposizione  98  

 
 
 
 
Ninna nanna 
ninna ò 
questo bimbo 
a chi lo dò? 
 
cantava la madre 
 
che lo stava 
per scaraventare 
 
giù dalla finestra 
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Si fece costruire 
una vacca di legno 
Pasifae 
 
e vi si accovacciò carponi 
per godere 
dell’amplesso 
 
del toro 
 
Dissoluta 
o curiosa 
che fosse 
 
il labirinto 
 
le sopravvisse 
nel cuore 
delle nostre città 
 
dove le vacche 
non sono 
di legno 
 
il toro 
è di cartapestamoneta 
e il mostro 
 
che partorì 
 
si nutre 
di sogni 
e di neon 
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La mamma 
lavora a maglia 
 
paziente 
 
annoda 
punto per punto 
 
con un lieve sorriso 
 
china 
sui suoi ferri 
 
mentre l’orologio della cucina  
accompagna il loro ticchettio 
 
Non diversamente si dovrebbero  
riannodare i fili della trama  
 
che insieme al sorriso  
si è punto per punto 
 
fra di noi sdrucita 
 
Occorre però ritrovare 
di quel lavoro al più presto 
 
i ferri 
 
prima che l’orologio ci inghiotta 
col suo ticchettio 
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L’amico che è morto 
 
di notte mi torna 
a parlare 
 
Mi chiede notizie  
del mondo 
 
che ha dovuto  
abbandonare 
 
Ascolta ciò che dico 
 
Poi scuote la testa 
sospira 
 
e scompare 
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